为什么不吃饭

认识我很久的人，都知道我很少吃饭。刚认识我的人则会不习惯。很多时候，我都是吃面包或者饼干的。

早餐。
晚餐。
大多数时候都在吃面包和饼干。
有时候连午餐也是。
他们会不解地问：“你为什么不吃饭呢？”



我为什么不吃饭呢？吃饼干其实也吃不饱。

不是为了要省钱啊！现在的面包真的很贵。一个三文治大概四块钱、五块钱，相等于吃一盒饭的价钱。一个面包吃不饱，吃两个的话，就花了差不多十块钱。十块钱，可以吃一顿韩式料理套餐了。不划算。

小时候，阿嬷还在的时候，我们常常围坐在餐桌前吃饭。阿嬷总是用福建话喊：“甲崩咯！（吃饭咯！）” 叫大家一起开饭。无论午餐还是晚餐，都会一起吃。可是自从阿嬷去世后，再也没有这样做了。我们渐渐长大后，就按照各自的时间表吃饭。通常先回到家里的人就先吃饭。

我们和阿公感情不好。阿嬷去世之后，我们和阿公的隔阂也更大了。我们之间没有话题可聊，也不想和他多聊。要是刚巧碰到同样的时间吃饭，就会安安静静地把饭吃完，然后赶快溜走。那段沉默的时间令人感到特别尴尬，却又无可奈何。有时候，阿公会抱怨饭太干，让他无法下咽。有时候，我认为他在无理取闹。因为饭已经被煮到软绵绵、粘糊糊的程度了，不可能无法下咽。为了不吵架，我们也只是沉默以对。沉默，也变成了无形的对抗。


偶尔，我们兄弟姐妹会坐在一起吃饭，谈笑风生，还是挺开心的。但是。如果阿公出现，我们就变得很拘谨。

吃饭，再也不开心了。

连团圆饭也不坐在一起吃了。都是各自吃各自的。我宁愿自己一个人吃饭，也不要和他在同一个餐桌上吃饭。

后来，妈妈学会做包子。我最喜欢在厨房里陪着妈妈。一开始，我只是在妈妈身旁玩面团。捏出来的包子其实很不像样，常常被妈妈笑说：“怎么会把包子做成这样呢？” 我的大妹妹就不同了。她是妈妈最得力的助手。但是，我不介意被她们笑。我喜欢充满蒸汽、充满笑声的厨房，也喜欢妈妈蒸的包子。那是世界上最香甜、最松软、最好吃的包子，我一次可以吃上好几个。

妈妈曾经尝试做面包。面包出炉的时候，香喷喷的气味非常诱人。几年之后，妈妈学会烘饼干。那时，我已经离家求学，但是一旦有机会回家，还是很喜欢在厨房里陪着妈妈。那时候，妈妈常常做饼干，厨房里的空气总是弥漫着烤饼干的香味。我也仍旧在妈妈身旁玩面团，捏一些不像样的小狗、小马，被她们笑。而大妹妹仍旧是最得力的助手。虽然如此，我还是喜欢这个充满笑声的厨房。


一个人在外头，肚子饿的时候，双脚自然而然就会走进面包店。闻着烘焙的味道，我会不自觉扬起嘴角。虽然家里的气氛非常紧绷，但是感谢 神，烘焙的气味把我连接到快乐那里去。凭着这个唯一的连接，我们撑过来了。